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Sur les traces de Carl Nielsen
VI

Serenata invano

Serenata invano - Sérénade en vain - est une bagatelle tout a fait adorable, savoureuse et bien
dans la veine humoristique du plus important compositeur danois de 1’époque. Trouvant son
origine dans une opportunité inopinée, elle rencontra un succés qui dépassa de loin ce que les
conditions de son élaboration pouvaient laisser espérer.

Des membres de 1’Orchestre de la Chapelle royale (Det Kongelige Kapel) de Copenhague
devaient partir en tournée en Jylland (Jtland en allemand). Le clarinettiste solo s’appelait
Christian Skjerne (1854-1927) et fut membre de cette phalange entre 1886 et 1922. Le cor
revenait a Peter Robertson (membre de 1’Orchestre royal entre 1894 et 1922), la contrebasse a
Carl Skjerne, le basson a Carlos Espersen (1890-1983) (il succéda a Knud Lassen au Théatre
royal en 1917) et le violoncelle a Rudolf Dietzmann (1895-1949) qui travailla a la Radio
danoise.

Ils avaient programmé, entre autres, le Septuor op.20 de Beethoven. Cette partition du maitre
de Bonn composée en 1799-1800 requérait la participation plutdt inhabituelle des instruments
suivants : violon, alto, violoncelle, contrebasse, clarinette, cor et basson.

Les musiciens cherchaient, afin de compléter leur programme dans un registre similaire, une
autre partition.

Depuis plusieurs années un certain Anton Hegner (1851-1923) était responsable d’une
tournée estivale de plusieurs instrumentistes de I’Orchestre royal dans les provinces danoises
dans le but de présenter et de proposer a un public en général non averti et souvent éloigné de
toute source musicale un certain nombre de partitions de musique de chambre pour grands ou
petits ensembles de cordes et de vents. Contrebassiste du groupe et ami du compositeur, il fit
part & ce dernier de son projet.

Nielsen ¢ébaucha a grands traits un scénario qu’il proposa a ses collégues musiciens. Dans sa
romance encore a peine esquissée, il proposa d’envoyer les musiciens au son d’une musique
d’allure décidée jusqu’au balcon d’une femme afin d’attirer son attention et bien sir de la
charmer - car I’un d’entre eux en est amoureux. Malheureusement elle ne se montre pas. Ils
jouent alors une section Iégerement langoureuse, sans plus de succes. Ainsi ont-ils joué en
vain. Dépités, ils décident de retourner chez eux au son d’une musique, une petite marche
trainante, qu’ils finissent par interpréter avec amusement et semble-t-il sans rancune aucune.

Nielsen imagina une composition nécessitant une clarinette, un cor, un basson, un violoncelle
et une contrebasse. Par rapport a la musique de Beethoven il n’utilisait pas le violon et I’alto.
D¢s I’abord il congut, compte tenu des possibilités de cette association, a priori plutét
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pataude et lourde, quelque chose de li¢ a I’esprit de la sérénade abordée sous un jour
humoristique.

L’esprit de cette partition avait une certaine dette envers un Prélude pour piano intitulée La
sérénade interrompue (Livre 1, 1910-1913) de Claude Debussy (1862-1918). Dans la
perspective du Danois les aspects spirituels tiennent assurément la vedette.

La composition I’occupa quelques jours seulement au début du mois de mai 1914
(achévement noté le 13 mai sur la partition), peu avant qu’il ne travaille avec acharnement
sur sa remarquable Symphonie n° 4 dite Inextinguible (1914-1916) dont il venait de poser
quelques idées et pistes d’exploration. Hormis la proximité du calendrier, les deux ceuvres ne
partagent a 1’évidence aucune ressemblance. Jusqu’alors, 1914 et les années précédentes
n’avaient pas été trés fructueuses. Aucune ceuvre majeure n’était sortie de 1’esprit du
compositeur. Il travaillait beaucoup au Théatre royal et de plus s’était investi dans
I’élaboration de chansons depuis plusieurs années. Ses Hymnes et Chansons spirituelles
(Salmer og Aandelige Sange/ Hymns and Spirituals Songs) devaient I’occuper entre 1912 et
1916 et étre publiées en 1919. Un autre travail sur des chansons effectué en paralléle se
faisait en collaboration avec le compositeur danois Thomas Laub (1852-1927) d’une douzaine
d’années plus 4gé que son collégue. Ils devaient y travailler entre 1913 et 1915, année de leur
création et de leur publication. Ce recueil s’intitule Une vingtaine de chansons danoises (En
snes Dansk Viser I/A Score of Danish Songs, vol. I). Enfin, Nielsen n’avait composé
récemment qu’une modeste musique de scéne pour Sankt Hansaftenspil d’apres
Oehlenschlaeger, son Canto serioso pour cor et piano, une petite piéce élaborée sans doute
suite a une nouvelle demande qu’il était incapable de refuser et encore des chceurs.

Depuis le début de I’année 1914 des négociations étaient en cours avec la direction du Théatre
royal de Copenhague ou il exergait en tant que chef d’orchestre. Cette fonction accaparait la
majeure partie de son temps. Et tout n’allait pas dans le meilleur des mondes dans ce type
d’institution ou la férocité, I’ambition et la méchanceté des uns et des autres s’exergaient en
permanence, au grand jour parfois, en coulisse plus souvent. Rappelons que Nielsen avait joué
en tant que second violon au sein de I’Orchestre du Théatre royal entre 1889 et 1905 avant
d’étre nommé chef d’orchestre suppléant a partir de 1904. Il devint second chef attitré entre
1908 et 1914. La mort du premier chef d’orchestre Frederik Rung avec lequel existait déja
une certaine inimitié et des divergences artistiques allait précipiter les évenements. Dans son
esprit et non sans logique il considérait que le poste lui revenait naturellement. Les choses
allaient se passer autrement. La direction du Théatre engagea en renfort un autre chef nommé
Georg Hgeberg (1872-1950). Celui n’était pas un inconnu. Chef d’orchestre mais aussi
violoniste et compositeur, il était un des petits-fils du célebre Hans Christian Lumbye. Il allait
diriger au Théatre royal pendant une bonne quinzaine d’années (1914-1930). Cette présence
ne convenait pas a Nielsen qui craignait de se voir dédaigné au profit de son concurrent. Ce
conflit déboucha sur sa démission brutale.

La création de la Serenata, qui marque aussi le début de la tournée, se déroula hors la capitale,
a Nykebing Falster le 3 juin 1914. Les préparatifs et répétitions, hatifs et fébriles, n’eurent
lieu que le week-end précédent la création. Ce qui n’était sans doute destiné qu’a satisfaire
une commande secondaire et sans lendemain aboutit in fine a I’invention d’une partition
appréciée dés sa création et pour longtemps encore. Le lendemain de la création le journal
Nykjabing Dagblad rapporta que le programme comprenait le Divertimento pour violon, alto
et violoncelle K.563 de Mozart, une Sérénade de Carl Nielsen et le Septuor de Beethoven. Et
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d’ajouter que les ceuvres furent recues avec de forts applaudissements de la part de la
nombreuse assistance. Le 8 juin on redonna le méme programme dans la ville de Horsens.

Les musiciens de la Chapelle royale acheverent leur tournée en date du 30 juin suivant a
Skanderborg. On ne sait pas exactement combien de fois la Sérénade fut interprétée pendant
la tournée mais divers comptes rendus louc¢rent la réalisation de Nielsen quitte a s’étonner
parfois de la proximité du compositeur national avec de si grands maitres germanigues.

La premiere a Copenhague se déroula un peu plus tard le 13 avril 1915 dans la petite salle de
concert du Odd Fellow Palz. Dans le catalogue des ceuvres de Nielsen établi par Dan Fog et
Torben Shoushoe (FS) elle porte le n° 68. Lors de ce concert des chansons de Carl Nielsen et
de Thomas Laub (1852-1927), furent aussi interprétées en création, par les chanteurs Emilie
Ulrich, Carl Madsen et Anders Brems avec la participation de Salomon Levyshon au piano.
Dans une lettre au compositeur et ami néerlandais Julius Rontgen, autrefois intime d’Edvard
Grieg, il écrit de Copenhague le 5 avril 1915 : « ... une nouvelle Sérénade pour clarinette,
basson, cor, violoncelle et contrebasse... séparera les chansons en deux parties, deux fois huit
chansons. ». Dans un autre courrier destiné a Gustav Hetsch, critique au journal
Nationaltidende, il précisait que la Sérénade constituerait probablement une excellente
diversité placée ainsi entre les nouvelles chansons. D’ou la mention d’Interlude attribuée au
quintette sur le programme de ce concert. Ce jour-la les interprétes étaient N.P.S. Ngrlund
(clarinette), August Devald (basson), K.V. Sgrensen (cor), Dr Carl Meyer (violoncelle) et
Anton Petersen (contrebasse). La musique plut aux auditeurs et le succeés fut au rendez-vous.

Les critiques du concert se concentrérent surtout sur les chansons. Néanmoins le critique de
Vor Land écrivit : « Une sérénade spirituelle et divertissante qui fut véritablement jouée “’con
amore’’. Le Nationaltidende la qualifia de «petite ccuvre curieuse » sans lui accorder
beaucoup d’intérét (« plus curieuse qu’amusante ou belle. Mais peut-étre cela s’arrangera-t-il
avec davantage de contact comme pour tant d’ceuvres du compositeur»). Ailleurs, elle fut
souvent dédaignée voire ignorée et laissée sans commentaire a son réle fonctionnel de simple
interlude. Le quotidien Berlingske Tidende du 15 avril 1915 rappela qu’elle connut le succés
et que le mouvement final, le meilleur selon le critique, dut étre répéte.

On redonna le méme programme dans le méme lieu lors d’un autre concert donné le 20
novembre 1915. Il semble qu’a cette occasion la partie de cor fut transcrite pour alto dans
I’'urgence. C’est le compositeur lui-méme qui dirigea sa partition. Le corniste N.A.
Rasmussen étant tombé malade au dernier moment on dut le remplacer sur le champ ou
presque par un altiste. Nielsen précisa que I’alto était I’instrument se rapprochant le plus du
timbre du cor.

Serenata invano fut interprétée en d’autres occasions du vivant du compositeur. Le 3 avril
1917 (Salle de concert de Casino par I’Ensemble Olivio Krause), le 3 novembre 1923
(Association Musicale de Fredericia), le 8 décembre 1923 (Matinées du Samedi de
I’Orchestre royal), le 11 juin 1924 (Concert a la Haute Ecole de Ryslinge), le 22 septembre
1924 (Association Musicale de Gaaborg), le 22 avril 1925 (Association Musicale de Faxe og
Omegns), 11 novembre 1925 (Matinées du Samedi de 1’Orchestre royal), le 28 mars 1928
(Association Musicale de Odense), le 14 avril 1928 (7° matinée de musique de chambre au
Odd Fellow Pala) et le 28 novembre 1928 (Association Musicale de Silkeborg).

L’écoute de Serenata invano démontre a la fois I’illustration aimable et rustique d’une
situation cocasse et une certaine émancipation vis-a-vis de la forme traditionnelle
caractéristique de certaines musiques de cette période créatrice.
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La piece, affichant un grand naturel, dure entre 7 et 8 minutes. Cette « Sérénade inutile »
parvient a captiver I’attention de 1’auditeur avec ou sans la participation d’un programme. Les
malheurs des musiciens comblent de bonheur les auditeurs ravis. Avec son charme dépouillé,
original et attachant le compositeur chante probablement I’ame danoise a sa manicre.

Citons plus avant une des descriptions de Nielsen : « Les messieurs jouent d’abord sur un
ton quelque peu chevaleresque et impressionnant afin de séduire et faire sortir une beauté sur
le balcon, mais elle ne se montre pas. Alors ils jouent de maniére plus touchante (poco
adagio) mais cela ne les aide guére. Enfin lorsqu’ils ont joué en vain (in vanno [sic]) ils
abandonnent et se retirent en trainant les pieds au son d’une petite marche finale qu’ils jouent
alors pour leur propre plaisir ».

En composant il pensa en particulier a chacun des instrumentistes qu’il connaissait
personnellement. Il procédera de la méme maniére lorsqu’il composera son célébre Quintette
avent en 1922.

Ce «jeu d’esprit » ciblé pour quelques amis convenait tres bien a la mentalité de Carl Nielsen
souvent prompt a ne pas se prendre trop au sérieux. Pour autant Serenata in vano, dotée d’un
réel potentiel expressif, dépassa amplement la simple illustration sonore d’un programme
léger jusqu’a I’inconsistance. Si la piéce a été écrite en quelques jours seulement, Nielsen y
apporta beaucoup de soin et d’amour et la mise en place exigea plusieurs répétitions de la part
d’instrumentistes expérimentés.

Le choix de Nielsen de réserver au basson et au cor une place prépondérante pourrait
correspondre a 1’ancienne utilisation de la voix d’homme dans ce registre. La clarinette se voit
offrir des éléments décoratifs et Iégers tandis que les deux instruments a cordes assurent plut6t
les aspects d’accompagnement rythmiques.

Dans la premicre section de I’ceuvre les instruments a vent s’animent individuellement, on
n’entend pas encore les cordes. La musique est marquée Allegro non troppo ma brioso.

Le cor propose un second sujet qui aboutit progressivement a un climat ironique au cours du
développement. Or, ce dernier n’aboutit a rien et sans doute interroge plus ou moins
I’auditeur. La contrebasse se manifeste ensuite en soliste. La partie centrale est un bel adagio
bati sur trois vagues d’intensité lyrique progressive. On peut penser y entendre des soupirs
amoureux et une certaine bizarrerie voire une impression vraiment nocturne. La encore la
musique semble se diriger vers une impasse. Manifestement la dame sur le balcon ne s’est pas
laissée seduire par les joyeux compagnons qui entament une petite marche (Tempo di marcia)
pour leur propre plaisir dans un brillant si bémol majeur et s’éloignent mi-goguenards mi-
rasserénés. Nielsen lui confere une allure non dépourvue de grotesque et de terre a terre.

Rappelons que le mot vain provient aussi du latin vanus qui signifie « creux », une acception
est aussi « qui est sans consistance », « dépourvu de valeur ou de sens », « qui n’est ni solide
ni sérieux », « qui est dépourvu d’efficacité », « qui marque de la vanité »... Mais ¢’est le mot
italien « invano » que I’on peut évidemment traduire par « en vain ».

Si la démarche des musiciens est futile, la musique ne 1’est nullement, sans que 1’on y
percoive les menaces proches de guerre en Europe. Elle ne refléte pas non plus 1’état d’esprit
du compositeur a cette péeriode de sa vie. En 1912 il avait eu une liaison avec une femme
travaillant au Théatre royal de Copenhague. Une fille, nommée Rachel Siegman, était née de
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I’adultere. L’épouse, Anne-Marie Carl Nielsen, travaillait beaucoup et longtemps trés loin du
foyer conjugal. Peu maternelle, peu aimante, elle avait des le début de leur union manifeste
I’ardent désir de réussir sa carriére de sculpteur. Déterminée, elle mit en ceuvre sa
détermination a tout lui sacrifier.

En 1915 Carl Nielsen occupait une place majeure au sein de la vie artistique du Danemark. Il
brillait par sa vive intelligence, son charme et son magnétisme. Il faisait partie intégrante du
paysage musical de I’époque en dépit de sa modestie non feinte, de son absence sincére de
prétention et de morgue. Sa présence attirait 1’attention et enrichissait le climat des réunions
mondaines ou artistiques auxquelles il participait. Il savait se montrer naturellement sociable
tout en affichant une autonomie voire une indépendance vis-a-vis des conventions sociales.
Son propre pére, qui d’ailleurs n’était pas chrétien pratiquant, avait fait montre d’une certaine
instabilité et avait congu son premier enfant en dehors du mariage. La pression sociale qu’il
subissait parfois ne I’empéchait pas de s’évader mentalement et de se ressourcer dans un
imaginaire fait de paysages idylliques, souvent ceux de sa Fionie natale, jamais reniée.

Sérénade en vain ne fut publiée que longtemps aprées la mort de Nielsen, en 1942.

Orientation discographique associant des versions modernes et d’autres historiques non
dénuées d’intérét et de véracité.

= Premiers enregistrements de musique de chambre. Documents historiques. Publication de
1983. Coffret de trois 33t. Enregistrements HMV et Philips réalisés entre 1935-1952.
Danacord DACO 124-126. Avec pour Serénata invano : Aage Oxenvaad, Hans Sgrensen,
Knud Lassen, Louis Jensen et Louis Hegner. Gravure du 2 février 1937 sortie sous référence
Odeon [Moak 30006) dans la série CN 101.]

= Hilmer Nielsen, Hans Sgrensen, Jarn Nilsson, Asger Lund-Chrisiansen et Johan Poulsen.
Enregistrement de 1967. Vox Turnabout TV4094DS.

= Lark Woodwind Quintet. Gravure probablement de 1966. Lyricord LL155/LLST7155 (+
Deux Fantaisies, Canto serioso, Piéces pour Moderen).

= Ensemble de chambre de Esbjerg (Jutland de 1’Ouest). De 1974. DGG 2530 515 (+
Quintette a vent...).

= Ensemble Athena. Enregistrement de 1979. Chandos ABR 1003 (LP)/ 8680 (CD) (+
Quintette a vent, Canto serioso, Moderen...).

= Chicago Promusica. Gravure de 1985. Reference Recordings RR16 (LP/CD).

= Quintette a vent de Bergen. Gravure de 1988. BIS-CD-428 (+ Quintette a vent, Allegro
pour deux fltes, Canto serioso).

= Scandinavian Chamber Players. Captation réalisee en 1996. Classico Classics 184 (+

Quintette a vent ; Otto Mortensen : Quintette a vent ; Flemming Weis : Serenade (Without
Honorable Intentions ) ; Jargen Bentzon : Racconto n° 1).
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= KammerEnsemble de Paris, dir. Jean-Claude Bouveresse. Gallo CD 904 (+ Sur la tombe
d’un jeune artiste ; Quintette a vent, op. 43 ; Quintette a cordes ; Humoresque-Bagatelles, op.
11). Enregistrement de 1995.

= Selandia Ensemble. Kontrapunkt 32288. E = 1998 (+ Piece Fantaisie pour clarinette et
piano ; Piéces Fantaisies pour hautbois et piano ; Canto Serioso ; extraits d’Aladdin et de
Moderen ; Quintette a vent).

= DiamantEnsemblet. 2007. Dacapo 8.226064 (+ Trio avec piano en sol majeur, Quintette a
vent, Piéce fantaisie pour clarinette et piano, Deux Pieces fantaisies op. 2, Canto serioso,
extraits de Moderen).

= Membres de Fibonacci Sequence. Deux-Elles (+ ceuvres R. Strauss, Glazounov, Mozart,
Koeklin et Poulenc)

Brou-sur-Marne, décembre 2009

Jean-Luc CARON
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