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Aulis SALLINEN

Symphoniste d’aujourd’hui et de toujours

Par Jean-Luc CARON

« La musique est le pollen de I’humanité,
le chemin de la stimulation mentale
et la compréhension de la beauté ».

Sallinen

Le Finlandais Aulis Sallinen (né en 1935), se positionne par sa production
symphonique comme I’un des créateurs les plus saillants de toute la musique occidentale de la
seconde moitié du 20° siécle et du début de notre siécle.

Compositeur nourri du passé le plus glorieux mais en rien passéiste, bien intégré dans son
époque, il a élaboré des partitions sans concession, absolument habitées et sources de
merveilleuses écoutes.

Le parcours tracé par Aulis Sallinen depuis sa naissance pres du lac Ladoga, en Carélie
occidentale, situé au nord de Saint-Pétersbourg (aujourd’hui en territoire russe) le 9 avril 1935
I’aura conduit au role de compositeur phare de son pays et de symphoniste occidental de tout
premier plan. Jeune étudiant formé par de prestigieux musiciens de la trempe de Aare
Merikanto et de Joonas Kokkonen a I’ Académie Sibelius, il a pour condisciples des maitres
tels que Einojuhani Rautavaara, Usko Merilainen, Paavo Heininen et Erkki Salmenhaara qui,
eux aussi ont forgé une esthétique marquante. Diplébmé en composition en 1960 Sallinen s’est
élanceé vers tous les possibles et, étape aprés étape, s’est constitué un catalogue ou brillent des
symphonies, mais aussi des opéras, des musiques parodiques. Dans le méme temps, I’homme
conserve une grande modestie, une réelle humilité et sans aucun doute une lucidité sur la
déréliction et la finitude constitutives de chaque individu, conscient de sa petitesse et de ses
vains élans. « Je ne me fais aucune illusion sur les possibilités pour un compositeur de
changer le monde, mais au moins je suis incapable d’éliminer le monde de mon ceuvre et,
capable d’humanisme comme je le suis, je sais que le monde doit toujours exister quelque
part ». Sagesse du créateur qui précise encore : « Mon existence adopte un tempo paisible
mais intensif, elle est un legato ».

Ce moderniste modéré, ouvert avec circonspection aux techniques de son temps, donne une
totale priorité et une faveur appuyée a ses projets personnels. Il s’efforce d’offrir une
cohérence a ses partitions inspirées mais jamais académiques, passéistes ou nostalgiques
d’une époque révolue. L’effet qu’elles produisent sur le psychisme de la majorité des
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auditeurs rend compte d’un magnifique pouvoir suffisant a le classer parmi les plus grands.
Aprés une bréve attirance pour le dodécaphonisme, une fascination durable pour I’art de la
variation, il s’essaie a un certain néoclassicisme qu’il abandonne bient6t. Il construit peu a
peu, sans rejeter la tonalité, sans détruire un certain esprit post-romantique, un langage
individuel constituant une authentique signature musicale. Les accords parfaits tout comme
les clusters I’aident a atteindre ses buts intimes, ses dons mélodiques tout comme ses
multiples inventions orchestrales enrichissent sa musique en un tout novateur sans étre jamais
iconoclaste ou révolutionnaire. Sallinen excelle dans la création d’atmosphéres méditatives
souvent, ardentes parfois, suggestives régulierement, capables de tisser des liens invisibles
mais bien présents avec ses auditoires. Sallinen a un style caractéristique. Quel titre de gloire
plus flatteur que celui-la ? « Je ne suis pas un révolutionnaire, je fais évoluer mon langage.
J’ai aussi cherché a éviter un langage musical fermé, j’ai souhaité laisser les influences venir
du dehors... »

S’il fallait tenter un terme tiroir nous dirions que sa musique s’inscrit probablement dans une
optique néo-romantique individuelle. A 74 ans, Aulis Sallinen poursuit avec inspiration et
enthousiasme son ceuvre créatrice, qui compte aujourd’hui de nombreux chefs-d’ceuvre.

Au moment ou il aborde sa Sinfonia, ou Symphonie n° 1, op.24, en 1971, Aulis Sallinen est
agé de 36 ans et a déja composé plusieurs partitions qui lui ont valu un début de
reconnaissance de la part du public et des critiques finlandais. Ses premiers pas prometteurs
trouveront une formidable amplification grace au succés de cette premiére musique classée
comme symphonique. Son catalogue n’en contient pas moins déja de belles et dignes
réalisations parmi lesquelles figure Mauermusik, op.7, de 1963, pour orchestre, composée
sous le coup de I’émotion en réaction au meurtre d’un jeune allemand ayant voulu franchir le
Mur de Berlin pour rejoindre la liberté. Cette « Musique du mur » est un cri de détresse contre
I’injustice institutionnalisée et la déshumanisation menacante. Le compositeur se présente
comme un relatif moderniste orienté vers un but précis, qui traduit I’angoisse humaine par le
biais d’une écriture expressionniste appropriée. D’autres partitions forgent sa personnalité
musicale en expansion, comme les Variations pour orchestre (op.8, 1963), I’Elégie pour
Sébastien Knight pour violoncelle solo (op.10, 1964) ou encore le Concerto pour violon
(op.18, 1968) a I’ambiguité stylistique certaine. L’ceuvre la plus populaire de cette premiere
période porte un titre étonnant: Quelques aspects de la marche funébre de Peltoniemi
Hintrink. Initialement concue comme Quatuor a cordes n° 3 en 1969, Sallinen offrira une
version pour orchestre de chambre a I’automne 1981 a la demande du Finlandia Sinfonietta.
Ces deux habillages basés sur les variations d’une célébre mélodie des ménétriers
d’Ostrobotnie seront joués a de multiples reprises en Finlande et ailleurs et connaitront
plusieurs enregistrements discographiques appréciés. Cette musique originale, entrainante et
chaleureuse, nous semble directement et durablement corrélée a I’image artistique de Sallinen.
Précédant de trés peu le premier opus qui nous intéresse vraiment ici se positionne une piéce
pour vents, percussions, harpe et célesta baptisée Chorali (0p.22, 1970) avec laquelle Sallinen
met au point une ceuvre qui anticipe directement la Sinfonia par une science améliorée du
maniement orchestral, une présentation moins rugueuse que Mauermusik, la mise en pace
d’un climat mélancolique, une certaine influence de Sibelius et le rapprochement manifeste
vers ce que I’on qualifie de style néo-romantique. Un son nouveau est en train de naitre qui
déja parvient a toucher I’auditeur au ceeur.

Sinfonia, op.24, pour orchestre se présente en un seul mouvement d’une durée de 17 minutes
environ que le public entend pour la premiére fois le 2 décembre 1971 a Helsinki avec
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I’Orchestre philharmonique d’Helsinki placé sous la direction de I’excellent chef finlandais
Jorma Panula. L’occasion est I’inauguration de la salle de concert « Finlandia » pour laquelle
I’administration a organiseé un concours que remporte notre compositeur. La musique
proposée ce soir-la repose sur « le développement organique de motifs plus ou moins
imbriqués et dépendants les uns des autres » aboutissant a la mise en place d’un tissu sonore
dense, riche et puissant jusque-la inconnu en Finlande. Il signe, avec Chorali, I’inauguration
d’une partition originale et trés personnelle. Sallinen impose sa marque sans pour autant se
montrer iconoclaste ni expérimentaliste forcené. La langue démontre son apport « technique »
tandis que le contenu fait la part belle a une tension et une émotion magnifiques de présence
et de densité. Kalevi Aho qualifie de « dense et mélancolique » la partition de son collegue
par ailleurs vigoureuse, tempétueuse avec certains passages légerement exotiques. Le succes
enregistré lors de la création est franc et prélude a une carriére internationale intéressante.
Méme avec du recul, on peut affirmer que la Symphonie n° 1 (ainsi rebaptisée quelques temps
apres) demeure une des pieéces majeures du catalogue du maitre finlandais tant I’authenticité
de la démarche créatrice s’avére intense et guidée par une force interne originale. Le climat
résultant d’un continuum sonore grave perturbé par quelques paroxysmes parfaitement
contrdlés signe la réussite de cet opus. Si I’on devait chercher de proches influences, on se
concentrerait, du fait de la combinaison des cellules interpénétrées et basées sur un accord de
fa diese mineur, et par la persistance de la tonalité et de la présence de clusters, sur le style de
Gyorgy Ligeti avec sa technique des champs sonores.

Le développement organique a partir de petits motifs indépendants et interpénétrés résulte de
leur enchainement sensuel et homogénéisant ; la marque de Sibelius s’impose par le travail
sur les coloris et I’utilisation de la pédale mais on n’y entend jamais du Sibelius en tant que
tel. A cette époque, le modernisme intolérant le rejetait fermement autant qu’il dénigrait toute
sympathie avec la tonalité, la tradition et plus largement avec le romantisme nationaliste.

Dés I’année suivant I’achevement de son premier opus symphonique Sallinen s’attelle a la
réalisation de sa Symphonie n° 2. La Symphonie n°® 2, date donc de 1972 et recoit un premier
titre différent : Dialogues symphoniques pour percussion soliste et orchestre. Sallinen est
alors directeur technique a I’Orchestre symphonique de la Radio finlandaise (entre 1960 et
1970). Il confie : « Ma période d’administrateur de I’Orchestre de la Radio m’a beaucoup
appris sur la pratiqgue de I’orchestration et sur le maniement de I’orchestre symphonique
traditionnel ». De 1971 a 1973 il exerce comme directeur de I’Association des Compositeurs
finlandais. Pendant cette période, précisément entre 1963 et 1976, il consacre une partie de
son temps a I’enseignement de la composition, du contrepoint et de I’harmonie a la célebre
Académie Sibelius d’Helsinki. Entre ses deux premieres symphonies il compose son Quatuor
a cordes n° 4, une Sonate pour violoncelle seul, et sa Suite grammaticale pour chceur
d’enfants et orchestre de chambre.

L’ceuvre est aussi en un seul mouvement et d’une durée identique a la précédente et fait suite
a une commande de I’Orchestre symphonique de Norrképing. Okko Kamu, jeune et
talentueux chef finlandais, proche de Sallinen, en assure la creation le 25 février 1973 a
Norrkoping avec bien sir I’orchestre de la ville et la participation du percussionniste Rainer
Kuisma. Assurément, par I’esprit, elle différe sensiblement de la précédente. Le soliste réussit
parfaitement a s’intégrer au tissu sonore tout en s’exprimant avec force dans la masse
orchestrale. En dépit de sa tonalité dramatique de part en part, Sallinen sauvegarde une grande
musicalité et une belle virtuosité dans sa partition. Son discours concis, grace a I’emploi de
courtes cellules et de brefs motifs, se veut sans doute un peu moins expressif que dans
Sinfonia en ménageant une dynamique intense, et en ne développant pas tous ses parametres
énonces, tout en offrant une certaine part de beauté et de charme. Tout n’est pas euphonique
ou apaisé mais I’ensemble regorge de sens par I’application habile d’un projet créateur bien
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pensé. Il en ressort une démonstration réellement convaincante de son art de la
métamorphose. La partition repose sur deux thémes essentiels, d’abord sur une succession de
notes descendantes puis sur un théme de fanfare. Et Sallinen de preciser quant au réle du
soliste : « Rainer Kuisma est un virtuose. Mais ce n’est pas sa virtuosité qui m’a le plus attiré,
c’est plutbt sa capacité a tourner la virtuosité en un événement artistique important... ». Le
percussionniste se rapproche par définition du dialogue concertant traditionnel et in fine le
compositeur parvient a réaliser une osmose reussie entre les aspects percussifs et les lignes
mélodiques de la partition. La palette sonore explore de passionnantes régions musicales. La
Symphonie n° 2, I’expression d’un créateur romantique moderne, est susceptible d’entrainer
I’adhésion d’un vaste public souvent heurté par les excés d’une modernité forcée
Contemporaines de cette Symphonie n° 2 on trouve la Symphonie n°® 14 du trés prolixe
compositeur danois Niels Viggo Bentzon, la Symphonie n° 10 du suédois Allan Pettersson et
la Symphonie n° 6 de son compatriote Sven-Erik Johanson. En Finlande Erkki Salmenhaara
achéve sa Symphonie n° 4.

La Symphonie n°3 (Sinfonia I11), vient environ trois ans apreés les Dialogues symphoniques.
Elles ont vu I’écriture de chansons (Quatre chansons de réves, sur des textes de Paavo
Haavikko) et surtout d’un premier opéra en trois actes intitulé Le Cavalier (Ratsumies en
finnois) qui enregistre immédiatement un franc et durable succes.

C’est I’époque a laquelle Per Ngrgard (Danois) donne sa tres réussie Symphonie n° 3 avec
orgue et chceeur Torbjorn Lundgvist (Suédois) met un point final a sa profonde Sinfonia
dolorosa (Symphonie n° 3). D’autres créateurs nordiques moins connus composent aussi pour
ce genre soi-disant démodé, citons-en brievement quelques-uns trop peu rencontrés en France:
Ragnar Soderlind, Sven-Erik Tarp, Tauno Marttinen, Ralph Lundsten, Maurice Karkoff,
Daniel Bortz...

Sinfonia Il présente trois mouvements et résulte d’une commande de la Radio finlandaise.
Dédiée a Okko Kamu I’ceuvre affronte le public pour la premiere fois le 8 avril 1975, a
Helsinki, grace au concours de I’Orchestre symphonique de la Radio finlandaise placé sous la
baguette du dédicataire. Sallinen commence sa partition juste aprés I’achevement de son
premier opéra Le Cavalier. « Soutenu par une grande maitrise technique, le compositeur
parvient a réaliser une symphonie puissante et sombre, d’une grande homogénéité musicale et
psychologique... La Sinfonia Il s’impose, a I’évidence et d’emblée, comme une ceuvre tres
personnelle, méme si elle contient quelques influences rapportées principalement a Jean
Sibelius et a Benjamin Britten ». Les liens a Sibelius ne revétent pas la méme force que dans
Chorali ou Sinfonia I, ils se situent davantage dans le registre psychologique. Certains
passages tutti, certains themes de marche font songer a Chostakovitch. La symphonie congue
sur une Tle de la mer Baltique expliquerait, mais Sallinen ne le cautionne pas, son surnom de
« Symphonie de la mer ». Mais son orchestration brillante domine, en dépit d’une thématique
plus relachée, voire sommaire, avec une succession de puissants blocs sonores et une
démonstration de forces primitives. Moins appréciée que d’autres symphonies du maitre, elle
n’en représente pas moins un des sommets de ses pouvoirs symphoniques. Le premier
mouvement noté Il tempo energica e sostenuto se présente ainsi. « Le lent développement
segmenté des bois a I’unisson conduit a un développement passant d’un traitement a I’unisson
a un traitement contrapuntique remarquable. On assiste ensuite a un retour a la variation
contenant les prémices du mouvement suivant. Le grand équilibre des éléments
polyphoniques alliés au dépouillement des inflexions mélodiques offre quand méme un climat
de ferveur sinon intime du moins lumineuse et de grande beauté contemporaine ». Le
mouvement suivant, une Chaconne, s’appuie sur un développement spatial réussi ou la
répétition volontaire des themes confére une grande ampleur et une évidente profondeur a la
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musique. « Un lyrisme d’une immense pureté se détache du tissu sonore nebuleux, une force
suave résultant d’une alchimie humaniste réussie. » Dans le dernier mouvement, Vivace
giocoso. Finale, une rusticité et une certaine apreté se disputent la vedette avec une grandeur
touchante, énigmatique et envoltante. Cette partition ensorcelante mérite une postérité
autrement plus brillante que ce qu’elle a connu depuis 1975.

Sallinen fait usage, dans le cadre d’une tonalité élargie, d’une certaine volonté répétitive
pratiquement minimaliste sans pour autant y défendre quelque théorie que ce soit. Son art de
I’association et du mariage de matériaux sonores apparemment disparates et contrastés
conduit au fagonnage d’une entité autonome et fascinante.

La Symphonie n°4, date de 1979. Elle est précédée de plusieurs partitions notables de
Sallinen. On pense en particulier aux rafraichissantes Musique de chambre | et 11, au méditatif
Concerto pour violoncelle, op.44 (1976), défendu partout avec brio par le soliste Arto Noras
et au second opéra La Ligne rouge, op.46, de 1976-1978, créé a Helsinki en novembre 1978
sous la direction d’Okko Kamu. A partir de 1976 Sallinen n’enseigne plus que trois jours par
semaine pour se consacrer davantage a la composition car plusieurs bourses d’Etat lui offrent
encore une plus grande liberté créatrice. Peu apres, en 1981, le gouvernement lui octroie le
titre de « professeur des arts » a vie.

C’est un autre chef d’orchestre finlandais, Pertti Pekkanen, qui la créée a Turku le 9 aolt 1979
a la téte de I’Orchestre philharmonique de la ville qui avait passé commande de la partition a
I’occasion des festivités organisées pour son 750° anniversaire. Comme la Sinfonia 111, elle se
compose de trois mouvements (rappelons que les deux premieres étaient en un seul
mouvement) : 1. Andante, poco giocoso, 2. « Dona nobis pacem » (attacca), 3. Finale ; le tout
durant environ 25 minutes.

« D’humeur moins ténébreuse que I’année précédente (1978) ou dans son Dies Irae il
envisageait la destruction de la Terre par une explosion nucléaire, il aborde cette nouvelle
symphonie doté d’un ton plus léger. Toutefois en cours d’élaboration creatrice, ses intentions
évoluent au profit d’une expression dynamique et d’une volonté rythmique particuliérement
marquées. » Globalement sa palette orchestrale se montre quand méme plutét sombre, son
travail sur la pate sonore acquiert de nouveaux tours, I’atmosphére musicale offre plus
d’attention a I’impact émotionnel sur I’auditeur ce qui ne le géne nullement de proposer des
interludes rythmiquement rudes et violents. Paul-Gilbert Langevin dans une critique
discographique (Diapason, juin 1986) y constate a juste titre « des éclats superposés a une
sorte de tapis sonore statique d’une indéniable richesse harmonique ».

Le premier mouvement repose sur deux choix rythmiques contrastés, une danse joviale, voire
moqueuse d’une part et des regroupements d’accords tenus d’autre part. Un theme
remarquable confié a la trompette seule se détache, bient6t noyé par de nouvelles propulsions
rythmiques. Des blocs chinois et un marimba conferent une sonorité particuliére a certains
passages. L’ironie n’est jamais loin et I’esprit de Chostakovitch (et sans doute aussi de
Prokofiev) est toujours tres proche. Le rythme et I’effet psychologique dominent un flux
musical bien ficelé et railleur.

On rencontre plus d’austérité dans le second mouvement avec une mélodie douce et une
avancée vers une marche funebre non dénuée de menace qui contraste avec les appels
insistants d’un tambour obsessionnel. « Voila une procession angoissante sans embrasement,
sans culmination, sans défaite ni victoire. » Le troisieme mouvement autorise une certaine
libération. De féconds et généreux sons de cloches enrichissent une splendide et subjective
orchestration ou la création ne rejette pas un audacieux romantisme, séduisant et essentiel.
Globalement avec la Symphonie n° 4 le compositeur propose une musique moins
monolithique, moins cohérente et moins ténébreuse que dans ses trois premieres symphonies ;
il laisse pénétrer des éléments parodiques rafraichissants ou I’ironie tient et tend a s’imposer
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tout en étant tenue en respect par I’utilisation de blocs sonores contrastés, par des pages
confiées aux cordes dans un esprit mélodique inspiré par la tradition et fortifié par
I’expression des cuivres. Le déroulement musical demeure circonscrit et maitrisé, parfois
débridé et dénué de repére traditionnel, toujours orienté vers la stimulation sensuelle et
sensitive de I’auditeur.

Quand la Symphonie n°5 sous titrée Washington Mosaics, voit le jour fin 1985, six ans ont
passé depuis la précédente symphonie, années mises a profit par le compositeur pour
présenter plusieurs partitions importantes parmi lesquelles on retiendra le prélude
symphonique Shadows, (1982), le Quatuor a cordes n° 5, (1983) intitulé « Pieces d’une
mosaique », la suite pour soprano, chceur d’enfants, chceur mixte et orchestre, The Iron Age
Suite (1983) inspirée par le Kalevala et enfin son troisieme opéra Le Roi s’en va-t-en France
(1984). En 1983 il recoit, conjointement avec Krzystof Penderecki, le Prix international
Sibelius de la Fondation Wihuri.

Sallinen signe une nouvelle composition en 1985 (révision de 1987) dont la création mondiale
se déroule a Washington DC, au Kennedy Center, par I’Orchestre National placé sous la
direction de Mstislav Rostropovitch le 10 octobre 1985. La création finlandaise a lieu
quelques semaines plus tard, le 5 décembre, avec I’Orchestre philharmonique d’Helsinki
dirigé par Okko Kamu. L’accueil s’avére trés chaleureux dans les deux cas de la part du
public, bien davantage que de celle de la critique professionnelle. La Symphonie n° 5 vient six
ans apres la précédente et peu apres la création de I’opéra Le Roi s’en va-t-en France. Elle
marque une nouvelle évolution de sa conception symphonique en proposant une musique
colorée, passionnée, souvent eémouvante, merveilleusement pensée et immédiatement
absorbable par I’auditeur, méme non averti. L’explication nous est sans doute en partie
fournie par le compositeur lui-méme : « Alors que les mouvements des symphonies ont en
général chacun leur propre matiere, dans cet ouvrage quelques themes se répetent dans les
différents mouvements comme on le ferait de morceaux identiques de mosaiques. Le
contraste et la tension entre les mouvements naissent des différences de climat et de
structure. » Formellement la symphonie pourrait apparaitre fragmentaire, ce que conteste
Sallinen, mais psychologiquement elle vit d’une grande unité interne et explore une nouvelle
forme de continuité et de croissance symphoniques. Ses exécutions et radiodiffusions répétées
témoignent de sa popularité certaine. Structurellement, elle se divise ainsi : 1. Washington
Mosaics I, 2. Intermezzo I, 3. Intermezzo I, 4. Intermezzo 111, 5. Washington Mosaics Il. Elle
dure presque 40 minutes. Il opére une révision en 1987 dans laquelle il raccourcit la toute fin
et lui donne plus de densité.

La pulsation rythmique fragmentaire s’amplifie progressivement et acquiert une plus grande
énergie, les evenements sonores se multiplient et s’enrichissent de moult trouvailles, les
climats s’opposent et s’interpénetrent comme naturellement, les audaces cotoient des pages
plus sages, des airs de danse plus ou moins teintés d’ironie qui prennent place aux cétés de
sections plus austéres ou nostalgiques. Effectivement, il convient de juger sur I’ensemble du
déroulement musical et de bénéficier de plusieurs écoutes, lesquelles on le sait,
métamorphosent immanquablement notre rapport a [I’ceuvre. Toute une gamme
d’atmosphéres, de sentiments et d’émotions naissent au contact de cette partition majeure
d’Aulis Sallinen.

Le role des percussions s’avere majeur et requiert les instruments suivants : grosse caisse,
tambour militaire, caisse claire, caisse roulante, tom-toms, bongos, tempelblocks,
castagnettes, grand tam-tam, grandes cymbales, cymbales suspendues, triangle, cloche de
vache, glockenspiel, xylophone, vibraphone, marimba, cloches tubulaires. En plus des quatre
percussionnistes requis, on compte encore harpe, célesta, piano et cordes, tandis que les bois
sont par quatre souvent doublés, six cors, quatre trompettes, quatre trombones et tuba.
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Washington Mosaics | débute par un vif accord de I’orchestre dans un climat déshabité tandis
que des fanfares déstructurées de cuivres alternent avec les timbales plus accueillantes. Cette
phase précéde I’expression des percussions qui ébauchent des rythmes de danse parcellaires.
Puis viennent s’imposer divers rythmes s’animant démontrant une fois encore toute la
richesse inventive de Sallinen. Plus loin, un solo de clarinette vient rappeler la Premiere
symphonie de Sibelius, un autre solo, de trompette celui-la, dessine un théme de valse
contrastant encore avec les violons élégiaques. Le mouvement s’acheve dans un mixte de
valse et de marche s’évaporant au profit de dissonances.

Les trois Intermezzi, plus courts offrent des climats variés. Dans le I, un solo de fllte au
dessus d’un fond de cordes et de cors précéde une melodie au hautbois et puis des lignes aux
clarinettes (on pense encore a Sibelius) méditatives. Le Il, laisse s’exprimer des accords
chromatiques planants et lointains sur lesquels une trompette, celle entendue dans le premier
mouvement, délivre des traits proches de la lamentation. Le Il propose plus d’optimisme en
dépit des cordes et de la harpe qui délivrent une sonorité alanguie. On ne peut pas ne pas
évoquer ici le fameux Adagietto de la Symphonie n° 5 de Gustav Mahler au plan de
I’instrumentation, les rythmes sont par contre typiquement salliniens. Washington Mosaics I,
le dernier mouvement, se déchaine (accords puissants aux bassons, cuivres et cordes
pizzicato, puis, violentes percussions, puis, renfort des cors, accords des cordes.... le tout
constituant une sorte de mosaiques de brefs motifs au plan de la couleur et du rythme...). Une
trompette réapparait et plusieurs éléments constitutifs des mouvements précédents font leur
réapparition au profit d’une cohérence symphonique idiomatique.

Composée quatre années plus tard, la Symphonie n°® 6 suit I’opéra a succes Kullervo (le
Kalevala encore), op.61, de 1986-1988, créé a Los Angeles le 27 février 1992, mais aussi la
tres mélancolique et atmosphérique Sunrise Serenade (op.63, 1989) et les humoristiques
Danses nocturnes de Don Juanquixote (Musique de chambre 11, op.58, 1986).

Sallinen propose un sous-titre a sa Symphonie n° 6, op.65, qu’il fagconne au cours des années
1989-1990, et dont la source se situe lors d’un séjour a I’étranger, il s’agit de « From a New
Zealand Diary ». L’Orchestre symphonique de la Nouvelle-Zélande lui commande la
symphonie et la créée au théatre municipal de Napier, le 6 septembre 1990. Okko Kamu est
14, au pupitre, pour défendre une fois de plus la musique de son ami.

Quatre mouvements inspirés par son vécu sur place composent cette symphonie: 1. The
Islands of the Sounds. The Sounds of the Islands. 2. (attaca) Air, Rain. 3. Kyeburn Diggings.
4. (attaca). Finale. « Simply by sailing in a new direction / You could enlarge the world »
(Allen Curnow). [« Il suffira de mettre le cap sur une nouvelle direction pour pouvoir agrandir
le monde »].

Au début de I’année 1989 Sallinen part en vacances en Nouvelle-Zélande dans I’optique
d’écrire cette nouvelle symphonie, au surnom justifié de “Symphonie des antipodes”. Nous
sommes donc bien en présence d’une musique a programme inspirée par les paysages et la vie
dans cette lointaine contrée du monde mais aussi par les textes de I’écrivain néo-zélandais
Allen Curnow. Toutefois Sallinen décrit beaucoup moins qu’il ne dessine des atmospheres
non descriptives. Moins tendue que la Symphonie n° 5, sans doute aussi davantage classique
formellement et plus romantique psychologiquement, la nouvelle symphonie traduit tout I’art
orchestral et symphonique de notre compositeur. Dans le premier mouvement marqué par
I’influence de la mer (on pense plus au Peter Grimes de Britten qu’a La Mer de Debussy)
Sallinen s’appuie sur le principe de répétition (aux cordes pizzicatos doublées ensuite par les
cors et la percussion). Un theme doux aux violons et aux altos forme un contraste auquel
viennent s’opposer, non sans virulence, les cuivres. Dans le mouvement suivant, qui a valeur
de scherzo, I’orchestre emprunte des maniéres plutdt inédites et utilise une citation de I’opéra
Le Roi s’en va-t-en France. Le troisieme mouvement, lent, débute par un theme confié au cor
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anglais sur un roulement de tambour. Des fragments de valse grotesque renforcée par un air
populaire a la trompette aboutissent & une section aux cordes qui faconnent des sons d’un
autre monde. On assiste de la sorte au passage d’un climat martial a un autre empli de
noblesse tragique. La stimulation de cette section provient de Kyeburn Diggings lieu d’une
ancienne mine d’or abandonnée dont Sallinen fait «revivre», par des évocations
personnelles, le passé glorieux. Dans la derniere partie de I’ceuvre le lyrisme est d’abord
embryonnaire, la musique aboutit ensuite a une sonorité triomphale et a un climat enjoué. On
entend les notes répétées pizzicato du début de la symphonie.

Passée I’écoute de la Symphonie n° 6, nous voici convaincus que la description cede
nettement le pas a I’impression générale non palpable, transcendée, tout comme Sibelius dans
sa Symphonie n° 4 avait véhiculé et sublimé son expérience du mont Koli, tout comme Hugo
Alfvén dans sa propre Symphonie n° 4 traduisait son vécu et sa fascination de la mer.

Sallinen nous convie a I’aventure, nouvelle et renouvelée, d’une grande variété, d’une grande
richesse, ou les timbres, les rythmes, les ambiances et les lignes mélodiques caractérisent
merveilleusement et originalement cet opus aux couleurs attachantes, au sentiment de mystére
prenant, a I’exotisme digéré, aux pastiches toujours justifiés...

Symphonie n°® 7. Ayant laissé les impressions de Nouvelle Zélande au rang des souvenirs
Sallinen s’attaque a son opéra Palatsi (Le Palais) au cours des années 1991-1993, son op.68
gu’Okko Kamu dirige en création mondiale au Festival d’opéra de Savonlinna en juillet 1995.
La ville de Nantes le présente au public frangais et la chaine de télévision Arte le diffuse en
novembre 1995. Suivent les Chants de vie et de mort, pour voix soliste, chceur mixte et
orchestre (1994) et le Concerto pour flate, op.70 (1994-1995). Contemporaine de I’Ouverture
Composée en 1995-1996, cing ans environ apres la Symphonie des antipodes, Sallinen, cette
Symphonie n°7 op.71 a comme sous-titre « Les Réves de Gandalf », manifestement influencé
par la littérature fantastique du britannique John Ronald Tolkien (1892-1973). Il achéve son
travail dans un village francais du Var, Les Lecques, & la mi-février 1996. La commande
lancée par I’Orchestre symphonique de Goéteborg (Suede) aboutit a la création assurée par le
chef d’origine estonienne Neeme Jarvi. L’orchestre suédois et son chef invité la jouent a
Stockholm le 7 novembre 1996. Rappelons qu’a I’origine cette musique était congue pour un
ballet sur le Hobbit qui n’aboutit pas, sous cette forme en tout cas.

La Symphonie n° 7 repose sur la succession des tempos suivants : pesante, tempo moderato,
Piu vivo, energico. Elle requiert, elle aussi, un grand nombre de percussions puisque I’on
trouve : tambour piccolo, tambour militaire, grosse caisse, triangle, cymbales, glockenspiel,
vibraphone, marimba, cloches, 3 toms-toms ! Et pourtant sa structure apparait plus Iégere que
dans les partitions orchestrales précédentes, en dehors d’un début puissant et imposant
mettant en avant les cuivres flamboyants. « La symphonie ne retrace pas de fagon explicite
I’intrigue du roman ; elle évoque plutdt I’atmospheére de I’ceuvre et la poésie qu’elle dégage »,
prévient justement le compositeur.

Ici, Sallinen se dispense de grands développements continus, il privilégie des épisodes
distincts et contrastés qu’il agence de maniére subtile et organisée réussissant a marier des
sections vives proches de la fanfare et de la désorganisation et d’autres proposant
d’authentiques moments d’apaisement et de calme. Cette esthétique se rapproche
manifestement du style contemporain développé par son compatriote Rautavaara. Un épisode
rappelant une danse archaique populaire de type provencal fait place a I’irruption d’un
tambour militaire menacant qui a son tour s’apaise et a une page adagio négociant sa place
avec des élans plus agités ou s’expriment des cris d’oiseaux, des accords aux cors évoquant
Sibelius... le tout contribue a créer une ambiance particuliere et irréelle. Ultérieurement un
passage noble aux cuivres sans doute influencé lointainement par la maniere de Bruckner
modifie la physionomie du discours. Cette fanfare passe du moderato au fortissimo. Fidéle a
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son habitude (notamment dans les différentes reéalisations pour la musique de chambre)
Sallinen introduit deux fragments mélodiques provenant d’hymnes médiévaux finlandais
(Piae Cantiones) du 16° siécle. La symphonie poursuit sa route contrastée et s’achéve dans un
état d’apaisement souligné par la harpe et le célesta.

Symphonie n° 8. L’alternance opéra-symphonie opére une nouvelle fois avec le travail sur
I’opéra en deux actes Le Roi Lear au cours des annéees 1997-1999 d’apres Shakespeare dont la
création triomphale se situe en septembre 2000 sous la direction d’Okko Kamu. Peu apres, il
compose sa Musique de chambre 1V : Métamorphoses de I’Elégie pour Sebastien Knight,
op.79, créées a Helsinki, le 22 septembre 2000 avec Ralf Gothoni au piano et des membres de
I’Orchestre de chambre finlandais. De la méme année datent des Variations Barabbas, pour
accordéon soliste et cordes, op.80 tandis que le Concerto pour cor et orchestre voit le jour en
octobre 2003 (Esa Tapani, cor, Orchestre philharmonique d’Helsinki, direction Okko Kamu).
L’Ouverture solennelle (d’apres le Roi Lear), op.75 est créée a Monte Carlo en octobre 1997.

Automnal Fragments, tel est le titre de cette Symphonie n° 8, op.81, créée le 16 avril 2004 par
I’Orchestre du Concertgebouw d’Amsterdam (également commanditaire) placé sous la
baguette de Paavo Jarvi et congue en un seul mouvement pour grand orchestre avec quatre
percussionnistes. Elle dure une vingtaine de minutes. La composition occupe I’année 2001.
Sallinen nous met sur la voie en précisant : « Le titre Fragments d’automne fait référence non
seulement a I’4ge du compositeur mais aussi aux tragiques événements du 11 septembre.
Raison pour laquelle le finale est devenu différent de ce que j’avais imaginé a I’origine ».
Sallinen informe encore: « J’ai cherché a combiner deux éléments contrastants dans cette
ceuvre : I’'un fragmentaire et sommaire, I’autre conservant une discipline et une cohérence
symphoniques ». « Dans un passage j’ai cité le « Theme du mort » de mon opéra Kullervo, et
il en émerge finalement un canon en cing parties. Le « Théme de la cloche » du finale est un
hommage a I’Orchestre du Concertgebouw qui a commandé cette ceuvre. Le théme est
construit sur certaines notes a partir du nom de I’orchestre et de sa ville d’origine... ».

La symphonie résulte de I’alternance de sections musicales contrastées, fragmentaires,
dépouillées au début, aux cordes excitées ensuite, amplifiées par les cuivres enfin. Le tout
génere des tensions et des apaisements enrichis par une orchestration toujours intelligente au
service d’une certaine unité multiforme et auto-fécondante, ici plutdt élégiaque, la colérique et
ailleurs encore réveuse. L’esprit de la danse ne s’éloigne que rarement, celui de la parodie non
plus, tandis que le tourment de la musique (celui de la vie en somme) agit comme un ciment
incontournable, protéiforme, inoubliable ; pesant souvent, libérateur rarement.

Sallinen s’est imposé comme un symphoniste exceptionnel certes, on I’a vu, mais pas
uniquement. Il faudrait présenter ses opéras merveilleux et inventifs (au nombre de six) dont
certains ont été donnés sur de nombreuses scenes finlandaises mais aussi ailleurs en
Scandinavie et plus largement dans des productions internationales. Ainsi a-t-il participé tres
largement au renouveau de I’opéra national. Jamais dénué d’humour Sallinen a également
composé de nombreuses partitions oscillant entre le pastiche, la caricature et I’numour (série
des Musiques de chambre), d’autres inspirées par les grandes formes classiques qu’il sait
revisiter (comme les quatuors a cordes) mais aussi par I’épopée nationale finlandaise qu’est le
Kalevala qui jadis avait inspiré magistralement, mais differemment, I’immense Jean Sibelius.
Cultivé et curieux comme I’est Sallinen, il est évident que beaucoup d’autres sources
littéraires mais aussi politiques ou sociales ont su stimuler sa production a diverses périodes
de son parcours créateur.
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Discographie

Sans étre particulierement abondante, elle permet un regard relativement complet et toujours
passionnant sur la production de ce compositeur qui a encore beaucoup a nous faire entendre
de son catalogue présent et futur. Le label discographique allemand CPO réalise actuellement
une intégrale de son ceuvre orchestrale. Chaque nouvelle parution, jusqu’a présent fort
satisfaisante, contribue a dessiner les maniéres d’un créateur qui refuse de se laisser enfermer
dans une esthétique rigide qu’il suffirait d’exploiter comme une mine intarissable. On
trouvera logiquement dans son catalogue des pieces incontournables explorant et exploitant
des sources diverses, des idées novatrices, des métamorphoses acceptées. Il convient de
souligner le travail antérieur et pionnier du label suédois BIS qui, dés le début des années
1970, a enregistré de formidables versions de la musique de Sallinen dont bien sar les
symphonies.

Sinfonia ou Symphonie n° 1

Cette ceuvre bénéficie de deux enregistrements excellents. D’abord celui de I’Orchestre
symphonique de la Radio finlandaise placé sous la direction d’Okko Kamu en 1972 . et celui
dirigé par Ari Rasilainen a la téte de la Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz en 2002 ( CPO) .
La version de Kamu brille par sa fougue et sa lecture engagée, virile et incandescente. Son
concurrent propose une vision plus policée mais néanmoins en rien mievre ni assoupie, plus
germanique sans doute.

Danses symphoniques ou Symphonie n°2

Nous disposons de trois versions de référence récentes.

L’enregistrement BIS illustre au mieux cette seconde partition symphonique. Les intervenants
sont le percussionniste Gert Mortensen, I’Orchestre symphonique de Malmé et
I’incontournable Okko Kamu. Enregistrement des 8 et 9 novembre 1990. Dureée : 15’35.

Dans le cadre de son intégrale symphonique en cours de réalisation Ari Rasilainen et
I’Orchestre symphonique de Norrkdpping accueillent le percussionniste Martin Orraryd pour
leur enregistrement d’octobre 2003. CPO 999 969-2.

Plus ancienne déja est la lecture opérée par les créateurs de I’ceuvre c’est-a-dire Rainer
Kuisma (percussion), I’Orchestre symphonique de Norrkoping et la direction de Okko Kamu
que I’on retrouve pour le label Caprice (CAP-LP-1073).

Symphonie n°3 (Sinfonia 1)

Sinfonia 111 ressort merveilleusement dans I’enregistrement pionnier du fidéle Okko Kamu a
la téte de I’Orchestre symphonique de la Radio finlandaise réalisé les 10 et 11 avril 1975 pour
BIS-CD-41. Durée: 23’. Chez CPO 999 970-2 (février 2004) on appréciera la lecture
dynamique et tendue du Deutsche Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz stimulé par Ari
Rasilainen. Durée : 24°21.

Symphonie n°4
L’écoute de la Symphonie n° 4 dans la gravure de I’Orchestre symphonique de Malmé dirigé

par le chef américain James DePreist (séance d’enregistrement de mars 1993), durée : 23’38,
pour le label BIS (réf. : BIS-CD-607) offre une restitution de grande qualité et tres engagée.
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Chez Finlandia le catalogue propose une autre version, excellente et idiomatique, celle de
I’Orchestre philharmonique d’Helsinki et d’Okko Kamu (durée : 24°55).

Plus récemment, chez CPO (999 969-2), signalons la réalisation de I’Orchestre symphonique
de Norrkdping dirigé par Ari Rasilainen les 21 et 22 octobre 2003 (durée : 23°05) toujours en
tres bonne forme et totalement au service de I’art sallinien.

Symphonie n°5

Trois enregistrements disponibles. Celui de James DePreist avec I’Orchestre symphonique de
Malmé (mars 1993) chez BIS-CD-607. Durée : 39°31. Nous retrouvons encore le chef Okko
Kamu mais cette fois au service du label finlandais, Finlandia (FACD 370), avec I’Orchestre
philharmonique d’Helsinki, enregistré en 1987 (durée : 37°05). Enfin Ari Rasilainen et le
Deutsche Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz (février 2004, durée : 38°17) pour CPO 999
970-2.

Symphonie n°6

Okko Kamu et I’Orchestre symphonique de Malmé enregistré au début novembre 1990, en
offrent une lecture stimulante et inspirée dans leur enregistrement publié par BIS-CD-511.
Durée : 42°47. On attend la version de CPO qui cl6turera son intégrale de trés haut niveau.

Symphonie n°7

On dispose d’un unique témoignage enregistré de tres grande qualité interprétative grace au
Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz dirige par Ari Rasilainen qui s’engage avec talent et
compréhension en faveur de I’orchestre de Sallinen. Enregistrement de juin 2002 (durée :
25°16) pour CPO 999 918-2.

Symphonie n°8 « Fragments d’automne »

Une seule version disponible, celle de Ari Rasilainen et du Staatsphilharmonie Rheinland-
Pfalz pour CPO 999 972-2 gravée fin 2004, durée : 24’02. Les intervenants échafaudent un
discours d’une entrainante cohérence révélatrice d’une personnalité en permanent devenir ne
se départissant jamais d’un lyrisme tres personnel et d’une inventivité motivée. Une lecture
qui ne nous semble pas préte d’étre détronée.

Bibliographie francaise

Elle est des plus modestes car elle ne comporte — hormis les tres rares présentations
minimalistes de certaines revues et des critiques discographiques plus instructives — que deux
textes, encore disponibles, de I’auteur: Aulis Sallinen, Bulletin de I’ Association Francaise Carl
Nielsen n°® 19, 1998, 86 pages et Grands symphonistes nordiques méconnus, Bulletin de
I’ Association Francaise Carl Nielsen n° 8, 1991, article Sallinen, p. 210-220.Une présentation
non specifique existe en anglais dans le livre intitulé New Music of The Nordic Countries que
I’on trouvera dans le chapitre Il : New Music of Finland par Kimmo Korhonen, Pendragon
Press, 2002. On peut y ajouter I’article Aulis Sallinen, déja ancien, du New Grove Dictionary
of Music and Musicians, Ed. by Stanley Sadie, Macmillan, 1980, écrit par Erkki Salmenhaara
et Paul Griffiths. Ajoutons les livres de Kimmo Korhonen consacrés a divers aspects de la
musique finlandaise (musique orchestrale, concertos, musique de chambre, musique pour
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piano) pour le Finnish Music Information Centre (1995, 1999) et celui de Pekka Hako pour
I’opéra (2002). Egalement plusieurs articles incontournables édités par le FMQ (Finnish
Music Quartely). Signalons aussi notre article Aulis Sallinen (2007-2008), 20 pages, élaboré
specifiquement pour le Dictionnaire de la musique finlandaise (a paraitre).

Brou-sur-Chantereine, mars 2008

Jean-Luc CARON
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