Après un étonnant générique filmé sur les marches devant le Centre National de la Danse, à Pantin, ce film présente trois courts solos du danseur et chorégraphe américain Bill T. Jones, suivi d'un passionnant documentaire.
Dans le solo Ionisation, sur une musique d'Edgar Varèse, Bill T. Jones joue de sa musculature puissante et précise sur un rythme presque africain. Impressionnant ! Dans Chaconne, extraite de la Partita en ré mineur pour violon seul de Bach, il démontre tout son talent d'interprète exceptionnel dans un émouvant solo, plein d'intensité et de recueillement. Les jeux de lumières attisent les contrastes, tandis que le solo se termine par un doigt accusateur. Enfin, la célèbre chanson Tea for two donne lieu à un solo sentimental, plus léger filmé dans un solo baigné de lumière naturelle.
Le documentaire qui suit, intitulé «L'homme qui danse», entremêle interviews de Bill T. Jones, masterclasses et extraits et commentaires des trois solos précédemment filmés. Ce film offre la parole forte d'un homme engagé, à la fois danseur et intellectuel, qui revendique sa place dans la grande communauté de la danse.