La sortie de cet enregistrement a un but didactique avoué : prouver que la mélodie française n'est ni légère ni ne manque d'intensité. Mais il s'agit pour y parvenir d'obéir aux même lois que l'homéopathie : guérir le mal par le mal. Bien sûr que presque toutes ces musiques sont légères, aussi bien dans les propos tournant autour de la thématique de la femme séductrice plus intelligente que l'homme, que dans son contenu. Mais en fait, on comprend qu'à travers l'interprétation de Vanessa Hidden, c'est la voix qui fait tout. Car comment abonder dans le sens satirique avec une grande voix d'opéra si ce n'est avoir pour effet le contraire de ce que l'on recherche ? Chanter Je te veux ou Bien chapeautée avec un organe wagnérien de soprano dramatique ? Aussi ridicule et improbable qu'avec une tessiture de colorature ! Autrement dit, à chaque répertoire son type de voix.
Avec ses limites également. Car Le Secret fauréen ou La chanson d'automne verlainesque ont le droit de mériter de très grandes cantatrices pour peu qu'elles sachent « s'abaisser » à ce répertoire (nous citerons à ce titre, entre autres, Susan Graham). Mais cette approche des coquineries de l'entre-deux-guerres par quelqu'un qui se plaît à mélanger les genres, du grand opéra classique au cabaret en passant par Puccini et Berg, via le jazz, la bossa nova et la comédie musicale, est dénuée de prétentions et connaît même parfois quelques limites dans le registre aigu. Pourtant, le répertoire dit « léger » est loin d'être le ramassis des élèves moyens des grands conservatoire, préjugé aussi ridicule qui fait des altistes des violonistes ratés. De plus, Vanessa Hidden possède une très bonne diction juste faible dans les hauteurs (mais elle n'est pas la seule) ce qui rend superflu la lecture simultanée des paroles incluses dans le livret. Marcus Price reste discret au piano, qui de toute façon n'a pas une valeur de commentaire telle qu'il pourrait se passer de la voix.
Le but est-il atteint ? En tout cas, il en ressort une atmosphère bien caractéristique et sans vulgarité, ce qui est déjà une très bonne chose.