Compositeur à l'imaginaire flamboyant et passeur actif et généreux, Paul Méfano (né en 1937) est une légende vivante de la musique d'aujourd'hui. C'est ce dont témoigne l'ouvrage qui parait aux Éditions Inactuelles sous la direction de Laurent Martin.
Compositeur très actif et chef d'orchestre, professeur honoraire de composition et d'orchestration au CNSM de Paris et directeur du Conservatoire de Versailles, Paul Méfano a fondé en 1972 l'ensemble 2e2m, premier collectif spécialisé dans la musique de notre temps, qui révélera des centaines de jeunes compositeurs, toutes esthétiques confondues. C'est à cet « esprit » d'aventurier, gorgé d'une bonne dose d'énergie et de générosité, que Pierre Roullier, actuel directeur artistique de 2e2m, rend hommage dans les premières pages de ce livre.
Si la musique de Méfano relève du courant post-sériel des années d'après-guerre, elle s'inscrit surtout dans l'élan de l'imaginaire et l'énergie du geste, comme dans la sensualité du son et la liberté du flux: Phantasieren, dirait-on en allemand. Méfano imagine des trajectoires, en amoureux du son et de ses éclosions, pour débusquer l'inouï.
Laurent Martin ne procède pas autrement dans l'entretien nourri qu'il mène avec le compositeur, nous faisant pénétrer dans son « atelier » suivant un cheminement labyrinthique aussi foisonnant que révélateur.
Alain Bancquart se focalise quant à lui sur la partition d'Hélios (1999) pour rendre compte, sur un plan technique autant qu'esthétique, de « la manière subtile, libre et rigoureuse » de Paul Méfano, des termes qui alimentent le paradoxe du compositeur. Ancien élève, Thierry Blondeau ausculte ensuite la partition d'Ondes-espaces mouvants pour ensemble de dix musiciens (1974) sous l'angle du traitement des hauteurs, ici microtonales, et de la conception du timbre qui tend, selon lui, vers la dimension spectrale. Enfin le violoniste Alexandre Gaspérine, dédicataire d'Alone, esquisse au fil de son propos le paysage intérieur du compositeur: un réseau d'images, de souvenirs et d'impressions se trame, liant poésie et sensibilité, deux autres entrées pertinentes pour accéder à l'univers singulier du compositeur de Micromégas que cet ouvrage précieux tente de cerner.