À l'approche du centenaire du Concours international Fryderyk Chopin, en 2027, l'Institut Chopin rouvre ses archives et interroge l'histoire à l'épreuve du temps. Parmi les différentes captations historiques aujourd'hui rendues accessibles, les enregistrements de Mitsuko Uchida lors de l'édition 1970 constituent l'un des volets les plus révélateurs de cette entreprise.

Deuxième prix à seulement 22 ans, derrière Garrick Ohlsson, la pianiste s'imposa par la finesse et la singularité de son jeu. Comme le rappelle Jan Popis dans le livret, elle demeura toutefois relativement en retrait dans la réception médiatique d'un concours dominé par les pianistes américains et marqué par une forte présence polonaise parmi les lauréats. Aujourd'hui, ce succès apparaît comme l'un des plus significatifs jamais obtenus par une pianiste japonaise au Concours Chopin.

Le programme, qui traverse les grandes formes et les genres emblématiques de Chopin – du Nocturne op. 62 n. 1, à la Barcarolle op. 60, des Études au Scherzo op. 54, de la Sonate op. 35 aux Mazurkas op. 50, jusqu'au Concerto en mi mineur op. 11 avec l'Orchestre Philharmonique National dirigé par Andrzej Markowski –, dessine un parcours d'une remarquable cohérence. Uchida y construit un Chopin intérieur, tenu à distance de toute emphase facile.

Cela n'exclut nullement l'élan ni la tension dramatique. La Barcarolle et surtout la Polonaise en fa dièse mineur op. 44 révèlent un pianisme d'un héroïsme contenu, animé par une énergie profonde, sans surcharge expressive. L'architecture y demeure solidement tenue, les climax patiemment préparés, et la logique formelle du geste cohérent. Une vision d'une clarté et d'un équilibre étonnants, qui tranche avec certaines lectures plus flamboyantes, mais impose déjà une autorité musicale évidente.

Ce qui s'impose à l'oreille est avant tout l'extrême vigilance de Mitsuko Uchida à l'égard du détail musical : équilibre des plans sonores, clarté polyphonique, respiration du phrasé. Même dans les passages les plus tendus, la musique de Chopin ne devient jamais un prétexte à l'effet, mais demeure un espace de réflexion. Ces interprétations de jeunesse laissent déjà entrevoir une éthique artistique fondée sur un rapport exigeant au texte, que l'on retrouvera plus tard au cœur de son univers mozartien, schubertien ou beethovénien. Le disque met ainsi en lumière la cohérence d'un parcours et rappelle que certaines voix s'imposent plutôt par leur inscription dans le temps que par l'éclat immédiat.

Ces enregistrements portent naturellement la marque du concert et de leur époque. Le piano s'y présente avec un son net, parfois granuleux, et des attaques à l'occasion légèrement métalliques. L'ampleur sonore peut se révéler par moments plus limitée, notamment dans les grandes pages lyriques avec orchestre, rappelant qu'il s'agit d'une captation vivante datant de 1970. Il serait toutefois injuste d'y voir une limite artistique. Ces caractéristiques relèvent avant tout des contraintes techniques d'alors, et l'on ne peut que saluer le travail mené par l'Institut Chopin pour restituer ces bandes dans les meilleures conditions possibles. Le disque privilégie une restitution honnête et respectueuse de la source, sans lisser artificiellement les aspérités du son. Peut-être sommes-nous aujourd'hui trop habitués à des productions d'une précision presque chirurgicale ; ces documents rappellent une autre relation à l'écoute.

Il convient également de souligner l'important travail documentaire mené par l'Institut. Le livret, bilingue polonais-anglais, propose une mise en perspective particulièrement stimulante à l'approche du centenaire du concours, croisant sources historiques, analyse critique et réflexion esthétique. Sans céder à la célébration convenue, cette édition restitue la complexité d'un moment artistique et invite à réexaminer les verdicts du passé à la lumière de notre sensibilité actuelle.

Cette publication dépasse ainsi l'hommage à une grande pianiste : elle interroge notre manière d'écouter, notre rapport au concours – ces véritables « Olympiades du piano » – et à la mémoire sonore. Destinée aussi bien aux chercheurs qu'aux mélomanes, elle montre combien certaines trajectoires artistiques gagnent en lisibilité lorsqu'elles sont considérées aussi dans une perspective historique.